Давным-давно в одной… комнате жил Человек. И не было никому до него
дела, поскольку один человек… на одну комнату… да еще давным-давно…
    Как вдруг прошел слух о вселении еще одного!…
    Комната, естественно, зашевелилась:
- Это что же получается? – выступил Холодильник. – Моя нагрузка увеличится
вдвое, а напряжение… как было двести двадцать, так и останется?
- Ну, в худшем случае ты перегоришь, - заметил старый Диван, - а вот что
делать мне?… Все знают, что я одноместный.
- А с какой это стати я должен сгорать? – возразил Холодильник. – Я еще
новый. Мне работать и работать!
- О другом надо думать! - встрял в разговор Секретер. – Наверняка этот Новый
припрется со своими вещами…
- Опять, значит, мне прогибаться… - загрустила Книжная Полка. 
- Наверняка начнется перестановка мебели… – не слушая, продолжал 
Секретер. – Того, кто был у окна поставят в темный угол, вышедших из моды отправят на свалку. Уж я-то знаю…
- Насчет моды – это верно. – вздохнул Ковер. – Свалка не свалка, а пыль
собирать никто не захочет.
- Сметут паутину, вымоют пол, вместо пивных бутылок кувшины… Вообщем,
худо дело!…
- А я просто так не дамся! – заупрямилась Табуретка. – Пусть только кто
попробует на меня сесть. Сломаю ногу за милую душу!
- А я как упаду сверху! – подхватила Люстра. – Даром что ли чугунная?…
- Вам хорошо, а мне… - задумался старый Диван. – Разве скрипеть в
неподходящий момент. Впрочем и это, я думаю, особенно если ночью…
- А я… - сказал кто-то, но не договорил…
   В комнату верхом на Человеке въехала Шляпа.
- Эй, недвижимость! – крикнула с ходу она. - Слушай сюда, что скажу!…
- Что, что?… - всполошилось собрание.
- Только что Телефон по секрету шепнул…
- Да что, говори, чорт* фетровый! - не выдержал Секретер.
- Новый Человек, вовсе не человек!
    Комната опешила.
- То есть как?! – громыхнул Холодильник. – То есть как?!…
- А вот так!… - Шляпа крутанулась и едва не свалилась с головы. – Наш
говорил тому, второму, мол, тот поступает не по-человечески. Мол, все
не как у людей. Не человек, мол!…
- Вот это да-а… - выдохнул Ковер. – Тогда кто же это?
    Все снова затаили дыхание.
- Врать не буду, не знаю. – призналась Шляпа. – Наш называл его каким-то
Лизой.
- Лизой?!…
    Все замолчали, поскольку никто не знал, что это такое. В наступившей тишине
только старый Диван поинтересовался у присутствующих: сколько, по их
мнению, этот Лиза может весить?.. Но ему никто не ответил.
    Всем было страшно!..